那个“废物”富二代，能赚钱了

刚刚过去的一年，社会进步在小步迭代，时代不是标语，而是无数小事的联结。

22年前，一位计算机老师免除了学生的学费，2021年，那个学生走了很远的路，吃了很多苦，论文致谢信看哭很多人，信的署名是一个叫黄国平的中科院博士。

一年前，全红桃外出回家特意给姐姐带了一盒饼干，2021年，吃饼干的女孩站在奥运领奖台上，让全世界知道了她的名字——全红婵。

孙海洋带着孙卓回湖北老家的宴席上，来了很多还在寻子路上的家长，孙海洋把他们一一请到最前排的主桌。过去，他也曾被这样对待。

……

细节里的小美好，往往凝结着更大的力量，在未来的某个瞬间，左右人生的走向，也影响着我们审视这一年的角度。

“太没劲了！”

文娟前排的女工拽下手臂上的袖套，甩在工作台上。文娟看了一眼，只是调动眼皮，面部没有其他表情，很快被轰隆的流水线拉回了视线。已经在这里呆了3年，她对这样的事见怪不怪。

身边的人似乎都有着相似的人生轨迹：打工补贴家用、恋爱、结婚、生子，等孩子大了就离开工厂做全职妈妈，这样的生活可能平坦、安稳。文娟跟许多回到老家的女工们保持着联系，她们也隔三差五地给文娟安排相亲，但文娟心有不甘。

文娟

离岗女工的工位很快有人顶替，资历浅的女工们总是哪里有空坐哪里，文娟干到第三年才有了自己的固定工位，但工作内容还是一成不变。

她的职责是把面料压成袖子或领子，车间的白炽灯将她对生活的热情消磨殆尽。很多个脑袋放空的时刻，她感受到前所未有的“饥饿感”，她不想再走眼前这条被走了无数次的老路。

文娟所在的车间分为早班和晚班，早8点到晚8点、晚8点到早8点。文娟喜欢上晚班，因为晚上主任不值班，巡查人员也少，不用上交手机，可以戴着耳机工作。

耳机里播放的是成人高考的英语听力练习，没有试题对照，她也不敢确定内容，只能循环播放找感觉，到休息时间再落实到习题册上。一个晚上只有40分钟休息，12小时的劳动，让很多女工的背驼了下去，但文娟的背一直是笔挺的。

几天前，晚班上工前，⽂娟趴在宿舍的露台上跟家⾥打着电话，老家信号不好，母亲在屋里屋外转悠了几圈，文娟才听到那句：

“娟⼦，你给家⾥寄的钱，我们都给你攒下了，给你汇过去了，你好好读书。家⾥的事你不⽤担⼼，我们⽀持你。”

文娟不住地点头，她讶异于自己没有落泪，那是一种无与伦比的轻松。

上工时经过隔壁的纺织车间，她忍不住站在车间门口看了一会儿，上百台缝纫机同时吞吐着丝线，她忽然觉得，它们像是将要起飞的飞机——

因为这笔存款，她决定去挑战这个⼀眼就能被看穿的未来。

文娟将要面临的考题是可以预见的，而张萍和林江的原以为的幸福生活却世事难料。

从25岁在工厂初遇，到29岁共同打拼买下一栋90年代的二手房作为婚房，张萍和林江以为已经走过了风风雨雨。

老家的婚礼上，红砖、红瓦、红绸、喜字……到处红彤彤的，当着十里八乡亲戚的面，林江对张萍说：

“如果我们俩，只有一个能继续做小孩，我希望是你。我希望你跟我在一起，做一辈子小女孩。”

张萍害羞得不敢言语，台下人跟着起哄，林江的父亲坐在第一排，像是呛了酒，一边咳嗽一边笑，脸涨得通红。

后来的日子，林江不断回忆起当时的画面，一次次陷入深深的懊悔：为什么没有留意到父亲身体的异常？

父亲被确诊肺癌的那天，医生说的是“恶性肿瘤”，他一时有点恍惚，问医生，恶性肿瘤跟良性肿瘤有什么区别？医生答，恶性肿瘤就是癌。

在临床医学中，癌症被定义为一种病程较长、病死率较高的全身消耗性疾病——

很快，林江就感受到了这种“消耗”。

化疗药一打进去，父亲马上就要吐，没几天就瘦得不成样子。医药费一个月好几万，进口药一支要4位数，“钱就像纸，交进去了就没了。”

被消耗的还有信心。

确诊后的一年多，父亲的病好像一个无底洞，夫妻俩狠心卖掉婚房，仍旧杯水车薪，一直到人走了，小两口背上了几十万的大窟窿。

林江和张萍

父亲出殡的第二天，赶上冬至，张萍提议“今天吃顿饺子吧”，自从父亲病后，林江忙于四处筹钱，家里的事情都是张萍在打点，不知什么时候，爱美的女孩梳妆台上摆上了超市里的擦脸油，身上的冬衣似乎还是前年那件。

林江一边想，一边站到面案旁，笨拙地折着饺子皮。饺子煮好了，破皮水饺沉到锅底，张萍眼疾手快将破饺子捞进自己碗里，再将囫囵的塞给林江。两人在出租房的小桌前对坐，林江鼻子很酸，眼睛紧盯着碗底，大口大口地把饺子塞进自己的嘴里，想要抑制住从喉咙里传出的啜泣声。

林江记不起那顿饭最后是怎样结束，只是在不久后将一张铺面转让的传单发给了张萍，准备一起开个熟食店。

转让费、房租、厨具家具，所有前期投入加起来，最少也要六七万，林江通过银行贷款周转。在租赁合同上签字的那一刻，林江觉得自己像个战士，盔甲和兵器都毁了，只剩下一具肉身，但不能逃，要冲上去迎战。

因为婚礼上的那个承诺，他决定租下这个铺⾯，跟她⼀起背⽔⼀战。

不到一周，熟食店就开起来了，铁钩上的肋排与蹄髈晶莹剔透，数盏红灯齐齐将四五米长的肉案打亮，张萍和林江笑意盈盈地招揽着客人，依旧是红彤彤的，好像回到了他们结婚的那一天，一切都值得期待。

一个人生活的困顿所影响的终归是一时，一个人事业的抉择有时左右的是更多人的命运。

年初的一通电话，将赵浩然的人生一分为二。前一半是骨灰级游戏玩家，热爱民谣，也喜欢滑板鞋；后一半是一家温州老皮鞋厂的“赵总”，备受质疑。

表叔在电话里说，父亲倒下了，而且已经是前几天的事了。赵浩然打游戏的双手忽然停住，画面里代表自己的小人站在原地，拔剑四顾心茫然。

赵浩然

接班，才是这通电话真正的意义。

父亲休息了几天，就要去厂子里看看，赵浩然拗不过，一道陪着。

直到站在厂房门前，赵浩然才发觉，自己已经太久没有踏足这里。大铁门是推拉式的，边缘早已锈穿，用黄胶带黏了厚厚一层。不知何时，胶带又被进出的流浪猫挠出了一个小洞。

在赵浩然的记忆里，这里的大门很高、很坚固，就像当年的父亲。不知何时，父亲不再体力充沛，不再是那个为了找到优质实惠的皮料，起早贪黑，辗转多地去见供应商的中年人。

他老了，并且还会越来越老。

意识到父亲正在变老的那一刻，冲击力是如此之强，让赵浩然有些难以接受。他必须站出来了。

皮鞋厂开了快30年，交到赵浩然手上的时候，已是风雨飘摇，大量货物积压在仓库里。

走过3条已经停摆1个月的生产线，表叔指着⼀堆货物对赵浩然说：“这些都是好货，可是现在这情况，订单全部取消了，货发不出去就没钱给⼯⼈开⼯资。”

赵浩然手里握着一只皮鞋，鞋底采用了最新的轻型材料，但他分明感觉到一座厂子的重量。

不久后，老式的会议室里，赵浩然给在场的叔叔伯伯们讲解自己的新思路：“⾸先，我们要把拖⽋的⼯资全部结清，销售⽅⾯我想采⽤现在最流⾏的直播带货⽅式.....”

赵浩然和工厂里的长辈开会

还没等他说完，有人就坐不住了，争论了起来：“先不说哪来的钱发⼯资，就你那直播带货能卖⼀件还是两件，够⼲嘛的啊.......什么都不懂在这瞎指挥什么。”

几个回合的争论后，双方相持不下，询问的目光投向了赵浩然的父亲，⽗亲本来⼀脸严肃地低着头，思索了⼀会儿，转向儿子：“有把握吗？”

赵浩然看向⽗亲，表情坚定：“我想试试。”

⽗亲忽然微笑，看着儿子：“我⽀持你。”

那是沉默寡言的父亲，第一次站出来力挺自己，赵浩然信心满满地走进老工厂，内心强压焦虑，他不能让叔叔伯伯们看出来自己也没底。

贷款到账那天，他终于对未来有了实感。他在短视频平台上，申请了老厂账号，并将皮鞋选材的严谨、手工缝制的精湛流程拍摄成片，呈现给消费者。同时，为了节约成本，视频和文案撰写全是他一人负责。他还担任了带货主播，坚持每天直播。

几天下来，赵浩然的嗓子就哑了，他发现，自己所做的一切，仿佛回到父亲打拼的那个年代。一边接过重担，一边也开始理解父亲的不易。

今年夏天的台风天，赵浩然担心老厂房的货物泡水，急匆匆地开车赶过去，雨刮器抵不过暴雨如注，到了厂房门口，他看到有个打伞的人影，他眯起眼睛盯着挡风玻璃在雨水缝隙中分辨——是父亲，更早一步过来照看他的“老家伙”。

那一刻，赵浩然忽然意识到，自己并不是在收拾烂摊子，而是守护着父亲一辈子的梦想。

赵浩然和父亲

赵浩然选择守护父亲的梦想，而王佳明个人的理想则一直在流浪。

每当跟朋友谈起自己的工作时，总是会被说：“你一定很有新闻理想！”

几乎是下意识的，王佳明回答：“你才有新闻理想，你们全家都有新闻理想！”

在无法追求理想的现实中，谈起理想，几乎成为一种讽刺。

在涌入激流之初，王佳明曾经拥抱理想，成为一名“北漂”记者，从老家到北京的路，像是一条朝圣之路，而他，也像一个虔诚的行脚僧，希望这座城市给理想一个答案。

王佳明

然而现实琐琐碎碎，充斥在生活中。因为长期与女友异地，他试探性地问她要不要到北京来。女友的回答干脆：“我去咱俩买得起房⼦吗？能⽣活吗？我先睡了。”

电话挂断的声音在王佳明的耳边响了很久，理想好像悬浮在空中，理想之地晃晃荡荡，理想之心便跟着犹犹豫豫了。

渐渐的，理想之词成为心中的一个秘密，王佳明选择退居老家，转行自媒体，和女友团聚。

那段时光，他煮面，她添筷，裤腰越来越紧，但生活好像总是差点什么。

有一天，王佳明洗完澡出来，发现⼥友已经⾛了，桌⼦上有⼀杯热⽜奶，笔记本屏幕上贴着⼀张⼩纸条：写得⾮常棒，不要休息太晚。

后来，那篇文章拿到了千万级阅读量，那一天，他对女友说：“跟我⼀起去北京吧！”

那个稀松平常的夜晚，⼀个关心、⼀次阅读，让王佳明在握紧安稳的时候，敢于和现实中唱反调，拥有放⼿去追逐另⼀种可能的勇气。

故事说到这里，还远远没有结束，没有一个人的故事真正完结在一篇文章中。

采访结束后，总会有各式各样的新消息传来。

文娟在工厂里找到了几个“学伴”，嘈杂的工厂好像有了些许校园气息；张萍和林江的熟食店出了一道网红“咸烧白”，苦笋不加佐料、白油素炒，每一口都是由苦至甜；赵浩然的一系列动作，赶上了消费市场厂货大势，春天就要到来；王佳明和女友重新回到北京，理想的质感变得真实起来。

他们是人世间的无数种侧面之一，过去一年，有人经历了事业的波折，但还在告诉自己“熬过去”；有人衣锦还乡，但称道的人们不知背后有无数次通宵加班，风雨中，他们都在用双手打造自己美好生活的价值。